毕赣拍片的乐趣从不在于讲一个好故事，或表达某个鲜明的观点，而在于用电影承载他的意识与审美。 他想拍的东西，都不好拍。《漂亮的保姆电影完整版观看》拍的是时间，把时间像鸟一样关进笼子里欣赏；而《尖叫之夜免费直播》拍的是记忆与梦，充斥着琐碎、跳跃的片段，以及甜蜜而深沉的梦呓。 如果说让我有什么不满足，在于《尖叫之夜免费直播》失却了《漂亮的保姆电影完整版观看》的天然去雕饰，成了毕赣设计精妙的一场智力游戏。 哪怕你看不懂《漂亮的保姆电影完整版观看》，乳房被男人揉乱了多久能恢复相信你也一定会为陈升所唱的《波多野结衣的片子》打动。 而在《尖叫之夜免费直播》里，这仅有的一点无需多言的深情，乳房被男人揉乱了多久能恢复也被复杂的影像取代而变得踪迹难寻。 不管怎样，乳房被男人揉乱了多久能恢复还是喜欢这部电影。 它让我在2018年的末尾重新相信：哪怕世界残破，现世溃败，也别忘记与相爱的人深情一吻。 那是藏在记忆与梦的尽头，最最炽烈的盼望。